Pela primeira vez, na estrada Norte de Tampico,
Eu senti a vida escorregando de mim,
um tambor no deserto, mais opressivo e mais opressivo de ouvir.
Eu tinha sete anos, deitei no carro observando as palmeiras girarem
num padrão doentio passava na vidraça
Meu estômago era um melão cindido amplo dentro da minha pele.
"Como você sabe se você está indo morrer?"
Eu supliquei à minha mãe. Estivemos viajando por dias.
Com estranha confidência ela respondeu,
"Quando você não consegue mais fechar a mão."
Anos mais tarde eu sorrio em pensar naquela jornada,
as fronteiras que devemos cruzar separadamente,
estampadas com nossas angústias irrespondíveis.
Eu que não morri, que estou ainda viva,
ainda deitada no banco de trás detrás de todas as minhas perguntas,
cerrando e abrindo o punho de uma pequena mão.
Nenhum comentário:
Postar um comentário